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PETER PARADIES:

Es ist schade, Martin, dass die Dinge, an die wir uns erinnern -- iiber die wir nachdenken, wenn
wir -- wie sagt man? . . . ah! -- “reifer werden” -- wenn auch nicht weiser . . . Dinge des
Bedauerns sind.

--Ich bedaure gerade --bzw. “denke nach” --iiber den kiirzlichen Verlust meiner Frau und-- . . .
Nun. ... O, vielen Dank, sehr freundlich; aber vergeude keine Trinen, sie ist nicht gestorben; sie
hat mich verlassen. Das tun sie alle -- d.h. haben sie getan natiirlich; aber in diesem Falle bedaure
ich es wirklich. Harriet. Harriet Callabro.

. --Nein! Harriet ist keine Studentin. Wie all die andern. Ha! --Ich lache, weil ich merke, du
erinnerst dich. Ich nehme an, das war schon ein Thema, als du Student hier warst; Professor
Paradies und seine “Vorliebe” fiir Studentinnen.--Es stimmt, ich habe mich immer sicherer gefiihlt
mit Studenten; mehr vertraut mit ihnen. . .. Nun, Erwachsene geben einem nie die
Bewunderung, die man verlangt, und dieser Erwachsene, wie du dich erinnerst, Martin, hat
immer Bewunderung verlangt; aber, wie du dich ebenfalls erinnern wirst, . . . und wie ich jetzt
begreife . . . dieser Erwachsene konnte Bewunderung nicht erwidern.

-- Ich kann es aber jetzt, Martin; ich kann einen Studenten bewundern, wenn er -- bzw. sie -- es
verdient hat. -- Jetzt!
... Studenten, ja. “Vorliebe”, ja. Die blonden jungen Dinger vor allem; mit den drallen Hintern.
-- Wenigstens habe ich sie geheiratet!
.. . obwohl ich ihnen nie Kinder gemacht habe. -- Nein, Harriet ist keine -- Studentin. Sie gehort
zum Lehrkorper. Und ist eine Erwachsene. Englisch-Abteilung. Schriftstellerin. Mehr mein
Alter.
...Zunahe? ... Zu nahe.
... Dunkelhaarig. Nicht mehr drall. Liebenswert. Mit Gemeinsamkeiten.
... Dennoch hat sie mich verlassen. Natiirlich. . .. Nun.
--Wiirdest du mir bitte den Schraubenschliissel hochreichen, Martin?
... =-Nein, nein, danke! Du machst dich schmutzig, wenn du hier hochkommen wiirdest. Beide
Leitern sind schmutzig; und dieses Brett, auf dem ich stehe, ist vollig verdreckt! -- und auBerdem
wacklig! Zudem habe ich mich schon beschmutzt.

--Ubrigens ist der Scheinwerfer fast gerichtet.
Wirf mir nur den Schraubenschliissel hoch. . . . -- Danke!
... Nein, ich lasse es nicht zu, daB8 du deinen Anzug beschmutzt. Toller Schnitt. Von hier oben



sieht er todschick aus.

-- Ich wette, du hast ihn in einem dieser feinen Geschifte am --wie war doch noch der Name von
der Strafle da drauBen?--wo vor ein paar Jahren diese feinen Verkaufer als Geisel genommen und
umgebracht wurden?

. -- Jal Danke; “Rodeo Drive”. -- Nun sage mir blo8 nicht, dass du den in einem billigen
Warenhaus von der Stange gekauft hast, diesen Anzug! -- Nein? Danke “Wasimmer”. Wer lang
hat, 148t lang héngen. Das ist der “American way”. Stimmt’s? -- Was wollte ich sa . . . gen?
.. . Bedauern! Ja. Ich bedaure z.B. dafB ich dir keine stirkere Verpflichtung fiir deine Kunst
eingefl6Bt habe. -- Nein nein! Ich mache mich selbst verantwortlich dafiir. Ich bin ein Lehrer und
Aufgabe eines Lehrers -- eine der Aufgaben -- ist es, diese Verpflichtung fiir die Kunst
... “einzufloBen”.
Auf der anderen Seite habe ich sie mir selbst eingefloBt; die Kunst; einstmals--und schau, was aus
mir geworden ist . . .
--Was?

. --Ojewasimmer! Das habe ich mir gedacht: “Edler Beruf?”
... “Der edelste?”
... “Verantwortlich dafiir, Zukunft hervorzubringen--? -- Martin, bitte! Du muBt keinen Idio--
verzeih diesen Ausdruck meiner Mutter--keinen Idioten aus dir machen. Man muB, letztendlich,
den Tatsachen ins Auge blicken, Martin: als Lehrer habe ich nichts hervorgebracht -- oder
zumindest nichts von Wert; und das, verzeih mir, schlieBt auch dich ein! -- und was mich heute
betrifft -- nun, ich bin beamtet und damit ein toter Mann, und tote Ménner haben iiberhaupt
keinen Adel.
-- So! K
Konntest du dich mal dort unten in das Licht stellen?
... Danke.
... Gut.
--KARL! STIMMUNG NUMMER ZEHN BITTE!
--Karl, Martin ist einer meiner Studenten. Hauptfach Beleuchtung und --
O, Vergib mir, Martin; daB ich dich so erschreckt habe--dich nicht gewarnt habe iiber dieses
Handmikrophon; den Verstérker. Nur so kann ich Kontakt aufnehmen mit Karl; ich weiB nie, wo
er gerade ist in diesem Raum--den wir so langsam in ein echtes Tonstudio verwandelt haben--und
deshalb muB ich oft auch gehort werden iiber die Musik und andere Gerdusche und
--’tschuldigung!
--paB auf, Martin; nachste Mikrophonansage fiir Karl!
--KEINE EINBLENDUNG, KARL; ATTAKKA BEI STIMMUNG ZEHN.
... --DANKE!
--Karl ist ein Beleuchtungsgenie, Martin, und ich brauche jetzt
... solch ein Genie.
. . . Ich mache kaum noch Beleuchtung--ich mache kaum noch irgendetwas; ich inszeniere nur
noch; mit Schauspielschiilern; Klassiker meistens. -- Das, was sich bewihrt hat. Dazu brauche
ich mein Beleuchtungsgenie Karl. Er ist vertrauenswiirdig; und ein Eigenbrotler--wie du einer
warst, Martin, in den alten Zeiten; und “aus einer anderen Welt” . . . wie du es warst, Martin, in
den alten Zeiten; und sogar ein beamteter toter Mann braucht vertrauenswiirdige,



eigenbrotlerische Verbiindete “aus einer anderen Welt” fiir seine kleinen geheimen Kampagnen
“aus einer anderen Welt”-- und ich fiihre so eine geheime Kampagne “aus einer anderen Welt”.
... O mein guter “Wasauchimmer”! -- Jetzt erinnere ich mich! Wir hatten eine geheime
Kampagne, du und ich, Martin, in den alten Zeiten! Erinnerst du dich?

Jaja! -- warte mal

.. . --ja, es war nach meiner letzten Off-Broadway Inszenierung. Ich kam zuriick zur Uni--
zerrrrrsto0600rt! -- Die New York Times hatte mich vernichtet. Es war eine jener “ts!ts! er hat
sein Talent verloren” Begrabniskritiken; gemischt mit “das kommt davon, daf er sich eklektisch
gibt und sprachaufgeblihte Stiicke auswihlt zum Beleuchten und Regie fithren, und dabei den
‘common touch’ verliert, bla bla” und du--

.. . du, Martin, hast mitgefiihlt . . . meinen Schmerz . . . und geweint . . . und versucht, mich
aufzumuntern . . . du sagtest, “du spielst in der Bundesliga mit den GroBen, Peter; und die spielen
in der Regionalliga, und deshalb sehen sie es nicht--sehen dich nicht.”

... Kaum wahr; aber das hast du wirklich gesagt. Du sagtest “und deshalb”.

Und irgendwie war es das “und deshalb”, was hervorstach; das bewegte mich damals . . . und es
bewegt mich heute.

. == Und dann schlugst du vor--als Therapie--daf3 wir, ja, eine Tonaufnahme von all den groBen
Stiicken der groBen Literatur machen, die ich liebte, mit der ich mich eins fiihlte; und ab und zu
haben wir das Band abgespielt -- diese kleine Tonschleife voll groSer Musterstiicke in meinem
winzigen Biiro; Uiber die groften Lautsprecher, die wir finden konnten; und der Raum selbst
wurde ein Lautsprecher; und wir schalteten das Licht aus und lieBen nur das Mondlicht herein; das
gab uns ein Weltraumerlebnis; und es schien uns, als ob wir gleich mit den GroBen in Beriihrung
treten wiirden!

... --Und kannst du dich daran erinnern, welches das allererste groBe Stiick war, das ich
aufnahm? . . . -- Aus Hamlet! 3. Akt; Erste Szene. . . . “Wozu sollen solche Gesellen wie ich
zwischen Himmel und Erde herumkriechen?” -- Auf3erordentlich! Du, Martin, warst
verantwortlich fir den Anfang--Nun, du siehst, ich habe die Worte der GroBen die Jahre iiber
weiterhin aufgezeichnet! --und nicht nur Worte; groe Musik auch!--und groBe Kunst!
--KARL! SPIEL UNS ETWAS VON DEM TOLLEN BAND; DIE TEXTE AUF DER
LETZTEN SCHLEIFE! DIE LETZTE SCHLEIFE, DIE ICH AUFGENOMMEN HABE!
...--GUT, KARL!

--erkennst du etwas davon, Martin? -- Ah, ich kann an deinem Gesicht erkennen, daB3 du es
erkennst. -- Du erinnerst dich. Nicht wahr?! -- Dieses!

“Astride of a grave and a difficult birth--” -- BECKETT, KARL, BECKETT! GODOT!
--UND DAS “LACRIMOSA”, KARL! SPIEL DAS AUCH.

... Gut!

--das “Lacrimosa”, Martin.

Das heil3t “Tranen”.

Wolfgang Amadeus Mozart.

Das wird ganz wichtig sein, wenn ich es jemals -- wage.

--UND DIE MALEREI, KARL! PROJIZIERE DIE BILDER DER GROSSEN MALER IN
DEN RAUM UND AUF DIE BUHNE!

--JA! -- JA! -- JA!



--UND AUCH DIE POP MALEREI--DIESE GROSSEN GESICHTER
--SOLCHE, DIE NICHT MEHR EXISTIEREN!
--KARL! FIXIER MAL DAS GESICHT DER AVA GARDNER AUF DEN BODEN UND
BLENDE DARUBER DAS BILD VON EDVARD MUNCH, DEN “SCHREI"!
...--JA! JA! HERVORRAGEND!
--Ein Kaleidoskop! Wie in einem Kaleidoskop voll groBartiger Sachen; nicht wahr, Martin?
--WIR SCHAFFEN’S, KARL! FAST HABEN WIR’S, SCHEINT MIR! -- JETZT BLENDE
AUS, KARL! ALLES, BITTE!

. --GUT!
--Vielleicht, Martin, muf} ich unser Gespréich abbrechen, denn diese Tonbander und Kunstwerke--
und du kannst sehen, wie wichtig es ist, dal man das Mikrophon tiber all dem héren kann und--o
ja, ich erwarte einen weiteren Verbiindeten--eine Studentin namens Karla--ebenfalls ein Genie,
glaube ich. Obwobhl in der Physik. Computer. Sie hat all dies in diesen Raum programmiert --
“dies” sind die Dias und die Toneffekte, die du eben gehort und gesehen hast
-- in diesem Raum!
--Unglaublich beeindruckend; n’est pas, Martin? N’est pas!?
--im Nebenfach Musik, Karla, hélt man das fiir méglich! -- und Karla hat moglicherweise eine sehr
wichtige Nachricht fir mich, iiber diese Aufnahmen und andere--Musik; noch ein letztes Stiick
brauchen wir offenbar; und naturlich haben wir noch nicht das Problem mit der dazugehorenden
zerspringenden Saite geldst
--ha! hal
--Ich merke du hast keine blasse Ahnung, wovon ich rede!
--Wie solltest du auch?
--Aber Karla bringt vielleicht die Losung -- eine, die vielleicht EinfluB hat auf meine -- ha! meine
ganze -- ha! ha! -- ExistenzHAHA!”
Sei also vorbereitet, Martin; wenn Karla kommt, dann muB ich dich moglicherweise aus meinem
Raum vertreiben.
Man denke nur! Du hast mit all dem angefangen, der Idee dieser Tonaufnahmen, und . . .
--Ah!
Gut!
Wunderschon!
--DANKE, KARL!
... Ist dieses Licht nicht wunderschon, Martin?
.. . Wir nennen es: “Mein Tschechow Licht!”
.. .=-Und hor das an! Ist das nicht wunderschon, Martin?
--JA, KARL, LASS DEN AN. ...-- UND ICH GLAUBE, DAS IST EINE BESSERE
AUFNAHME! HAT KARLA DIE RUBERGESCHICKT?
...--GUT! DANN MUSS SIE DIE RECHTEN EIGENSCHAFTEN HABEN--TONSTARKE-
-FREQUENZEN--WAS IMMER.
LASS ES EINE WEILE SPIELEN!
--dieses musikalische Stichwort, das Karl eben in den Ather geblendet hat, damit es mit meinem
Tschechow Licht verschmilzt, Martin, ist Lenskis Arie; aus Eugen Onegin; von Tschaikowski.
... Wir muBten das absolut passende, elegante Musikstichwort finden, als Inbegriff von



Tschechows Welt, und diese Musik, die schien es zu sein.
LEG ES EINE WEILE DRUNTER, KARL. ABER LEISE, LEISE . . .
.. . — Erinnerst du dich an deinen Tschechow, Martin?

. —- Ah! Sehr gut, Martin! Das stimmt! Du spieltest den Trofimow im “Kirschgarten”.
Trofimow; einer von Tschechows ewigen Studenten. Und ich habe die Regie gefithrt. Und die
Beleuchtung entworfen. Ich war mir nicht sicher, ob du dich daran erinnerst.

--Was ich damit meine ist, da3 die albernen ScheiBrollen, fiir die du heute im Fernsehen bekannt
bist, Lichtjahre entfernt sind von einer Rolle wie der des Trofimow, deshalb war ich nicht sicher,
ob du daran erinnert werden wolltest, daB3 du einstmals wirkliche Rollen spielen muBtest und --
wie? . . . O ja, “die wirkliche Welt!” -- eines der stindigen Motive in deinen Briefen an mich iiber
all die Jahre:

“So ist’s in der wirklichen Welt!”

“Man muB in der ‘wirklichen Welt’ iiberleben”, hast du geschrieben.

Im Gegensatz, nehme ich an, zu dieser “kiinstlichen” akademischen Welt!--Affenscheife,
Martin!!!

--KARL, LASS DIE MUSIK STERBEN, BITTE! -- DANKE! SOLANGE ICH MARTIN
UBER SEINE SOGENANNTE “WIRKLICHE WELT” ERZAHLE.

. .. Martin,

Du warst in zehn Jahren

zweimal verheiratet

in der “wirklichen Welt”.

Aber ich war dreimal verheiratet

in derselben Zeit;

und was beweist das?

In dieser Stadt vogeln manche ohne Segen der Kirche;
andere sind verheiratet und bleiben doch nicht treu;
was ist also der Unterschied zwischen deiner
“wirklichen Welt” und meiner?

Die Leute, mit denen du zu tun hast,

schriebst du, sind der Schleim

in deiner “wirklichen Welt”;

doch manchen der schleimigsten Leute, die ich kenne,
gehort diese Stadt.

Natiirlich werden die ihre Miitter und Viter verkaufen;
danach sind sie mit Abscheu erflillt iiber die schlechte Welt;
was ist also der Unterschied zwischen deiner

“wirklichen Welt” und meiner?

Auf der anderen Seite
gibt es hier eine feine Universitét, die den Weg weist,



wirst du sagen.

Mit einer Stralle, die zuriick zu den Griechen fiihrt

und einer Umleitung durch Agypten und Rom;

und einer Ausfahrt zu Kulturen und Rassen und geistigem Licht
was man bestimmt nicht als unerheblich betrachten darf:

aber wozu niitzt einem all dies,

wenn all diese StraBen zum Abgrund fithren?

2

Die Arbeit, die du leistest,

ist die Arbeit, die du haf3t,

in der “wirklichen Welt”.

Aber jetzt sind all die Stiicke, die ich inszeniere,

nur Geschichte fiir mich.

In deinen Kreisen wird man keine neue Show anrithren, die etwas riskiert;
Ich rithre keine Stiicke an, es sei denn es gibt FuBnoten darin;

gibt es also einen Unterschied zwischen deiner

“wirklichen Welt” und meiner?

--Kaum.

Entweder scheint die Sonne oder nicht--

Entweder klagen die Menschen oder nicht--

Mal versteht dich einer, mal versteht dich keiner--
Gott schickt ein Zeichen, manchmal auch nicht--
Liebhaber verstehen sich entweder, oder auch nicht--
Aber das Triebleben wird in keinem Fall feiner--
NEIN!

Es gibt keinen Unterschied

zwischen deiner “wirklichen Welt”

und MEINER!

--Was?! -- “Verbittert?” Moi? “--Beleidigend?” Wo hast du denn das her?

--Natuirlich bin ich verbittert! Natiirlich bin ich beleidigend! Ich hatte Traume fiir dich, Martin;
Hoffnungen fur dich, Martin. Du warst einer dieser seltenen Schauspielschiiler; mit Talent und
Kopfchen! Und ich wuBte, daB du es schaffen wiirdest und du wuBtest, daB du es schaffen
wiirdest, und als du es geschafft hattest--sagtest du--du wiirdest Deine “obszénen Fernsehgagen”-
-das waren deine Worte, nicht meine--zuriickpumpen in ein Theater der Substanz und Sprache
und iiberraschenden Visionen, in etwas, was ich gewdhnlich bezeichnete -- und in einem
Ausdruck, den du gerne horen wiirdest -- was ich gewohnlich bezeichnete als “Unterhaltung, die
konfrontiert”; und du sagtest auch -- Nein! Versprochen! -- daB3 du dein Biihnentalent frisch
halten wirst, selbst wahrend du deine “obszénen Fernsehgagen™ verdienst; und ich habe dir
geglaubt! weil ich dir glauben muBte, denn ich hatte aufgehort, “Unterhaltung, die konfrontiert”
zu machen und deshalb -- und, o wie ich die Allerweltspsychologie in all dem verstehe -- ich
mufBte es glauben von der Person, durch die ich lebte; der Sohn, vielleicht?, von dem ich abhing,



vielleicht?, um das zu erfiillen, was einst meine Vision gewesen war? Vielleicht.
Denn ich spiirte, da3 die ganze Vision -- um nicht zu sagen “Energie” -- die ich noch besaB,
entschwand,
sich verflichtigte,

verschwunden war.
Aber du hast dein Talent nicht frisch gehalten, und du hieltest fest an deinen “obszénen
Fernsehgagen”™ -- bis heute! Und ich weiB3, weshalb du zuriickgekommen bist nach Bodoni
County, Martin Starr, geborener Starovich -- zu deiner Alma mater, Martin Starr, geborener
Starovich. Du bist hier, Martin, mit dem Ziel, deinem College einen groBen Scheck zu
tberreichen -- einen sehr groBen Scheck, wie man mir sagt; um ein neues Theater hier zu errichten
-- diesen Raum abzureif3en -- genau diesen Raum, in dem wir stehen -- meinen Raum -- meinen
Raum, in dem wir mein Tschechow Kaleidoskop programmiert haben -- ihn niederzureien, um
einen neuen Raum zu errichten, ein neues Theater -- das heilen wird -- wie? -- Das Martin Starr
Theater? -- O! SchuB unter die Giirtellinie?! Du bist nicht so selbstsiichtig? Hm. Abwarten.
Und wenn ich mich getduscht haben sollte, werde ich mich entschuldigen. Aber versteh! Ich will
nicht, da3 du deine obszénen Gelder dieser Institution vermachst! Damit mein Raum abgerissen
werden kann -- und ich habe fest vor, dich davon abzuhalten!!! Geh bitte weg von der Leiter, ich
komme runter! :
--NEIN! VERSUCHE NICHT, DIESE VERDAMMTEN LEITERN ABZUSICHERN!
--ICH SCHAFF DAS ALLEINE!
. s« DO,
Siehst du? Es
geht schon.
Ich komme
ganz gut zurecht.
Ich kann auch oh-
ne deine Hilfe --
oh
ne
Hilfe
von
allen.
--NEIN, KARL! DU AUCH! BLEIB OBEN!
So.
FiBe auf
der Biihne -- meiner Biihne!
e 5 oL
. .. =-Nun, Martin, geh bitte weg von mir -- von der Biihne! -- ganz dort driiben! Ich will dich
nicht in meinem Tschechow Licht.
-- Aber verlal3 nicht das Gebéude!
-- wage es nicht! Wir miissen das klaren, du und ich!
-- KARL! ZAHLE LANGSAM AUF -- SAGEN WIR ETWA ZWOLF ZWISCHEN DEN
STIMMUNGEN UND ICH MOCHTE, DASS DU STIMMUNG ZEHN BIS STIMMUNG
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FUNFUNDZWANZIG ABFAHRST! DANKE! -- UND BITTE RUF MAL IM
PHYSIKLABOR AN! ICH MUSS WISSEN, OB KARLA KOMMT! -- ES IST ABSOLUT
WICHTIG, DASS SIE HIERHER KOMMT! UND ZWAR SOFORT!

... wihrend ich auf diesem Hocker sitze

... dies klire . ..

. —jal So tue, als sei ich auf einer Tschechow Veranda irgendwo auf dem Landsitz . . .
leicht verstimmt, wegen eines Hauches der Melancholie, der in der Luft héngt . . .
und wo ich mich auflosen werde in ein stets wandelndes Licht,
das mich in die Dunkelheit fiihrt
und in
... Vergessenheit.

... Seltsam, nicht wahr? Als du hier Student warst, Martin, hast du mir das Leben gerettet. Du
warst der einzige Vertraute, den ich in jenen Tagen hatte. Wei3 Gott, ich konnte mit keinem
meiner Kollegen sprechen; wortiber zum Teufel hitten wir auch sprechen kénnen?

Aber du -- ich pflegte zu sagen, da3 der begabte zweiundzwanzigjéhrige Student Martin Starovich
auf die funfzig zugeht. Voll gesunden Menschenverstands. Intuitiv. Sensibel.

Und nun bist du, in gewisser Hinsicht, mein Feind.

. -- Ah, aber nicht so fremd. Feinde klaren ihre Meinungsverschiedenheiten oft still und
verzweifelt gemeinsam in einem Tschechow Licht. Bis sie von der Biihne abtreten und einander
erschieflen; in einem Duell.

-- Ubrigens, Martin; geht das so? dieses Licht? -- schafft das eine Tschechow Welt?

Erinnerst du dich daran, was das fur eine Welt war? die Art der Charaktere in jener Welt?

... Immer isoliert; jeder versunken in seine eigene Seele -- wobei er die anderen Seelen

. .. ausschlief3t;

jede Seele weiB, dal seine Tage und sein Leben und seine Welt gezzhlt sind und jeder

-- nun, fast, jeder

-- redet das Blaue vom Himmel um sich zu versichern

- -- wihrend niemand im Zimmer zuhort

-- daB} seine Tage und sein Leben und seine Welt nicht gezihlt sind

-- oder wenigstens nicht nutzlos

-- obgleich er weil3, daB es nicht stimmt; und sogar,

du magst es glauben oder nicht,

fortfahrt, eine Zukunft anzunehmen . . .

Und da gibt es oft Professoren! -- Lehrer zumindest, in diesem Licht. Ist das nicht
auBBerordentlich! Tschechow hielt Professoren und Lehrer tatsachlich fiir wert -- erstens -- eine
Seele zu haben, und -- zweitens -- auch noch der Zeit und Miihe wert, sie zu dramatischen
Charakteren zu machen. AuBerordentlich!

-- Auf der anderen Seite, nicht so auBerordentlich. Der Meister war schlieBlich ein Meister im
Dramatisieren des Geringfligigen und Unbedeutenden; und wir Professoren sind selbstverstiandlich
die geringfligigsten und unbedeutendsten Seelen von allen. Oder konnen es sein. -- Arzte auch;
natiirlich; jene geringfligigen Seelen sind auch in seinen Stiicken, in seinem Licht. Und ich glaube,
ich habe -- wir haben, Karl und ich -- wir haben ihn getroffen, diesen Farbton -- Intensitat? --
damit meine ich, jene “Geringfligigkeit” -- wenn auch eine gewisse artige -- ist das das rechte
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Wort? -- “Geringfugigkeit”, die, soweit ich glaube, in diesem Licht existiert; seinem Licht.

-- Aber es gibt auch in diesem Licht -- und so weit habe ich es noch nicht gebracht, Martin --

... esgibt daauch . . . in der Stimmung dieses Lichtes . . . das Mitleid; Mitleid fiir -- was -- . . .
den Schmerz; ihren Schmerz; und ich glaube, daB ich das noch nicht erreicht habe; die Darstellung
dieses Schmerz-Mitleids in meinem Tschechow Licht.

Du weil3t, was ich meine, nicht wahr, Martin? wenn eine Tschechow Figur -- und sie tun es fast
alle -- bzw. wenn eine Tschechow “Seele” -- sagt:

“Aber was meinst du, soll ich tun?”

Oder:

“aber was kann ich tun?”

Was in Wirklichkeit bedeutet, da3 niemand in der Lage ist, irgendetwas zu tun; ein echter
Aufschrei einer Seele. Und es gibt nie eine Antwort auf:

“aber was kann ich tun?” “Was meinst du, soll ich tun?”

... Und dann gibt es den anderen Refrain. Stindig. Den so viele seiner Seelen aussprechen: “O,
wenn du nur wiiBtest!”

Und sie erzahlen dir nie, was es ist, was sie wissen.

Aber ich glaube, in jenem Moment kennen sie -- oder ahnen sie wenigstens . . . den Schmerz;

sie wissen, es ist “der Schmerz”, den sie kennen;

und daB sie dem Schmerz nicht gewachsen sind;

und deshalb gehen sie ihm aus dem Wege

-- dem Schmerz --

und gehen ihren geringfugigen, albernen, absurden Geschiften nach

und es ist all das, was ich noch in mein Tschechow Licht hineinbringen muB.

-- Mit der Musik! VergiB nicht die Musik. Ich wurde mir der Musik bewuBt --

... Ah! .. . DANKE, KARL. ICH WOLLTE DIE EINSPIELUNG HOREN!

GRANDIOSE VERBESSERUNG! VIEL UNHEIMLICHER! ICH HATTE SCHWOREN
KONNEN, DAS WAR’S. ABER KARLA SAGT NEIN;, DIE FREQUENZEN, DIE
TONSTARKE -- WAS IMMER -- ALLES FALSCH!

... AH! GUT!

-- Hast du das gehort, Martin, Karl sagt, daB Karla angerufen hat; sie ist sich sicher, daB sie die
RICHTIGE Einspielung gefunden hat -- wird die neue Aufnahme sofort riiberbringen, Martin, und
.. . Diese Einspielung?

Aber das ist doch der Ton der zerspringenden Saite.

Du erinnerst dich nicht. Aus dem Kirschgarten. Zweiter Akt. Plotzlich horen alle diesen Laut im
Himmel. Wie eine Saite, die zerspringt; wie ein straffes Kabel in einem Bergwerk, das zerreift.
Widerhallt. Die Luft erfiillt.

Keiner -- keine der Figuren -- kann den Laut definieren. Obgleich sie es versuchen.

Das scheint die Auflosung einer Gesellschaftsordnung in dem Stiick zu symbolisieren;

die Auflésung von etwas.

Egal, Karla versucht, diesen Laut zu schaffen. MuB ihn schaffen. Wir sind uns sicher, daB dieser
Laut das auslosende Moment ist -- zusammen mit dem Tschechow Licht

-- und die Musik, natiirlich
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-- Die Musik!

Habe ich nicht eben tiber Musik gesprochen? -- Ich wurde mir der Musik bewuBt -- beim ersten
Tschechow Stuck, das ich jemals inszeniert habe. Off Broadway

... Neunzehnhundert -- hm -- achtundsechzig?

-- diese Blumenkinder-Jahre, jedenfalls. Hippie-Zeiten.

Ich erinnere mich, daf ich das Ubliche tat -- machte damals die Beleuchtung und inszenierte
natiirlich: Weiches, stimmungsvolles Licht kommt durch den Kirschgarten in das Kinderzimmer.
Erster Akt.

Stimmungsvolles lyrisches Dammerlicht; Zweiter Akt.

HeiBes, wildes Licht, Dritter Akt, fiir die wahnsinnige Partyszene mit dem jiidischen Orchester.
Und ruhiges, solides, ganz reelles, behagliches Licht fiir den letzten Akt, wenn alle sich zur
Abreise bereit machen.

Und zurtick zu stimmungsvollem Licht in jenem letzten Moment, als der alte Diener, eingesperrt .
.. vergessen . . .

sich einfach hinlegt und stirbt. Und wir héren nur das Gerdusch der Axt, mit der die Kirschbdume
im Kirschgarten gefillt werden. . . tock. . . tock. . . tock ...

-- Aber spéter, als ich den Text immer wieder las, begann ich zu erkennen, daB alles in einer
musikalischen Weise strukturiert war und daB3 Figuren, Ideen, Ereignisse wie musikalische
Themen auftauchten, und diese musikalischen Themen kehrten wieder und schwollen an und
steigerten sich und 16sten sich auf und erschienen wieder, aber es gab keine Musik dieser Art in
dieser Inszenierung und iiberhaupt keine Musik in meinem Licht damals

und auch in keinen meiner spéteren Beleuchtungsentwiirfe

und das, die Musik, muB3 ich auch in mein Tschechow Licht hineinbringen.

-- UND DAZU BRAUCHE ICH MEHR ZEIT, MARTIN; UM DAS ZU VOLLBRINGEN!

-- Es tut mir leid, daB ich fiir diese letzte Bemerkung ans Mikrophon mufte, Martin,

aber ich wollte, daf3 es eindringt;

in dein Trommelfell -- deine Knochenhohle; daf3 es mitschwingt in den Knochen deines Schidels!
Denn ich muB erreichen, was ich in diesem Theater erreichen muB -- in diesem Raum -- mit all
den anderen Elementen, die wir zusammengezaubert haben in -- und fiir -- diesen Raum

den du zerstoren willst -- den ich mir nicht zerstdren lasse -- denn alles, was ich brauche, ist “das
Erbarmen”

-- und die Musik

-- und die alles auslosende zerspringende Saite;

die nattirlich kommen wird, wenn Karla kommt, ich habe volles Vertrauen in sie.

-- aber “das Erbarmen” und die Musik sind noch nicht véllig in mir;

und deshalb kann ich sie nicht in meinen Beleuchtungsplan einbringen;

in mein Tschechow Licht.

... Und ist das verwunderlich? Wie kénnen Mitleid und Erbarmen in einer Seele erblithen, die so
bitter ist wie meine Seele?

Ich war der Dichter des Lichts

-- ja, so nannten sie mich; “der Dichter des Lichts!”

Aber das ist nicht alles. Ich habe alles gemacht. Inszeniert, geschrieben, entworfen

--und! ich habe im professionellen Theater gearbeitet!
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-- als es noch eines gab in diesem Lande --
und dann habe ich all das unterrichtet und all das verloren, oder es ging alles irgendwie fehl
und da war meine Arroganz
und die Tatsache, daB ich die Poesie aus den Augen verlor
und da waren die jungen blonden Drallen, die den Dichter in mir anbeteten, wihrend der Dichter
in mir . . . starb!

. -- Aber die Poesie starb -- tiberall. Oder etwa nicht?
Wann ist das geschehen, Martin? Wie ist das geschehen?
Was tut’s? Wie jeder andere Kunstler meiner Generation, habe ich abgedankt; aufgegeben,
habe zugelassen, dal3 die Scheife iiberhand nimmt und irgendwie -- wie!? wie!? -- irgendwie bin
ich in Bodoni County an diesem College gelandet -- wollte beides zugleich: Poesie schaffen und
Poesie unterrichten; aber irgendwie habe ich mit der Zeit die Poesie verraten -- die Poesie in mir --
und die blond-drallen heiratsfihigen Studentinnen
.. . und sogar meine geliebte Harriet -- hat mich verlassen, wahrend ich stiickchenweise meine
zerbrechliche Seele verraten habe; was mich, im wortlichen Sinne, erzeugungsunfihig gemacht
hat.
... O Martin, wo ist alles hingeraten? Mein Leben, meine Jugend, meine Lieben, mein
Kiinstlertum, meine Freude.

N - . .

OK. OK. Nun ist’s voriiber, Martin; dieses stille Zwischenspiel in diesem Licht hat meine bittere
Seele ein wenig beschwichtigt; hat mir geholfen, die Dinge zu kldren und ich bitte dich um
Vergebung: Dafiir, daB3 ich dich vorher angeschrieen habe; dir die Schuld gab.

Aber als ich horte, daB du gekommen warst

und wofuir du gekommen warst, da

-- und natirlich hattest du recht, in deiner wirklichen Welt -- in die ScheiBe zu tauchen; Teil zu
werden der Scheifle. Die Welt der Scheif3e ist die Welt, so wie sie ist, und es ist gesiinder, im
Bruststil durch jene Scheifle zu schwimmen und, jedenfalls, als ich den Versuch machte
“einzufloBen” -- die Poesie “einzufl6Ben”, von der ich glaubte, daf sie existierte, da war die
Poesie, wie ich bereits sagte, schon fast vollig von mir gewichen;

und du -- sensibler Student, der du warst

-- sahst das,

fuhltest das,

ahntest das;

so daB du wuBtest, daB ich ein Heuchler geworden war.

Und nun mochtest du etwas zuriickzahlen; vielleicht versuchen, eine andere Art von “Wirklicher
Welt” hier aufzubauen, die nicht Scheife ist; eine Oase, in welcher jede Studenten-Seele hier von
den reinen Wassern der wahren Kunst und Fertigkeit nippen kann; isoliert; “durchdrungen”; und
mit all der Wahrheit hinausgehen kann, um die Welt der Schei3e da drauBen zu verdndern.

Du konntest es nicht; vielleicht kénnen die es.

O Martin, wenn du nur wiiltest. Ich wei3. Ich weiB, daB ich dir damals etwas eingefl63t habe ---
etwas Reines, etwas Idealistisches

-- etwas, was in mir natiirlich gestorben ist, aber in dir noch lebt.
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Aber nun bedroht mich jenes “etwas”; siehst du das nicht?

Und was kann ich tun? Was ist zu tun?

Es ist zu spét. Es gibt keine Oase mit den reinen Wassern der Kunst; es ist alles verschmutzt,
voller Chemikalien, voller Scheif3e!

Ich habe es schon einmal gesagt und sage es wieder: deine, meine, diese -- alles ist die “richtige
Welt”, und die richtige Welt ist ScheiBe!

-- GUT, KARL! JA. BESSER!

-- Du siehst, Martin, was geschehen ist? Etwas Licht ist weggenommen worden. So merkt man
némlich, daB3 es Licht gibt -- wenn du etwas wegnimmst! Denn nun gibt es Schatten; die verlieren
sich langsam.

... und ich weiB, es ist ein Schatten, der mich dahin fiihren wird, wo ich hingehen muB3 . . .

-- JETZT, KARL, LASS DIE NACHSTEN STIMMUNGEN LAUFEN -- LANGSAM -- BIS
DU ZUM ENDE DEINES BELEUCHTUNGSPLANS KOMMST! UND BLENDE DIE
MUSIK EIN, WENN ICH DIR DAS ZEICHEN GEBE. UND BIS DANN WIRD KARLA
VIELLEICHT HIER SEIN.

-- So, Martin, du vergeudest deine Zeit. Nimm deine Geldbiindelidee und geh zuriick zu jener
anderen Welt der Scheif3e -- denk iiber alles nach und paddle darin herum -- in Frieden --
wenigstens bis ich es -- geschaffen habe;

mein Tschechow Licht.

-- Dir hat es die Sprache verschlagen, Martin! Was ist unklar, Martin?

Kannst du diesem Wrack, das einst dein angebeteter Lehrer war, nicht ganz glauben? -- ist es das?
-- dieses Wrack, das im Begriff ist unterzugehen vor deinen unglaubigen Augen? Nun, glaube es,
Martin; glaube es und -- Mach dich zum Teufel weg von meinem Strudel, oder du wirst auch
davon hinuntergerissen werden! Bitte

... was?

-- WAS?!

-- CARL, HAST DU DAS GEHORT? MARTIN HAT ENDLICH SEINE ZUNGE
GEFUNDEN UND ER SAGT, SIE KOMMEN HIERHER!

JETZT!

DAS IST NICHT ERST IM ENTSTEHEN! ES IST BEREITS ENTSCHIEDEN! SIE SIND
AUF DEM WEGE! EINE FEIERSTUNDE IST GEPLANT! HIER! IN FUNFZEHN
MINUTEN IN MEINEM RAUM! DER PRASIDENT, DER PROVOST! DER
ABTEILUNGSLEITER! MEINE KOLLEGEN! PHOTOGRAPHEN! DIE UBERREICHUNG
DES SCHECKS, DER DIE OBSZONEN FERNSEHGAGEN VERKORPERT, IHNEN
UBERREICHT HIER IN MEINEM TSCHECHOW LICHT! KARL, DU MUSST MIR KARLA
HERBRINGEN! RUF SIE AN, KARL! BRING SIE HIERHER!

-- Wie wagst du es, Martin!? Wie hast du das tun kénnen, Martin? Ich dachte, so etwas wiirde
Zeit kosten, viel Zeit -- da3 deine Reise hierher vorlaufig sei -- daB ich noch Zeit hétte zu . . .

-- Was?! “--daB ich froh wire!” “freudig tiberrascht?”

-- Arschloch!

-- Hor zu, Martin; es dreht sich um folgendes: Ich bin der Verwaltung schon jetzt ein Dorn im
Auge. Und meinen Kollegen. Haben sie dir das nicht erzahlt? -- Natiirlich nicht! Weil du ihnen
eine mogliche Losung fiir das “Problem des verriickten Peter Paradies” geliefert hast -- welches
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da ist: daB3 ich mich weigere, dieses Theater zu verlassen -- diesen Raum. Stimmt. Ich habe mich
hier niedergelassen;

in diesem Raum,;

meinem Raum.

Ich unterrichte hier. Benutze die Garderoben hinter der Biihne, die Toilette und Duschen dort;
und schlafe auf dem Feldbett, was auch hier ist. Ich weigere mich, an Fakultitssitzungen
teilzunehmen, es sei denn sie werden hier abgehalten;

in diesem Raum,

in meinem Raum;

was meine Kollegen empért. Und zu Recht: Warum sollte dieser blasierte Geck Paradies ihnen
was vorschreiben? Sie tun ihre Arbeit; befolgen die Regeln; ruinieren die Képfe und Talente ihrer
Studenten, wie’s von ihnen verlangt wird!

-- O! Das ist unfair!

-- Nun, in gewisser Hinsicht ist es das!

-- Ach, wen kiimmert’s?

-- Und ich lasse meine Verbuindeten, meine Studenten, auf die ich mich verlassen kann, meine
Wiische in der Kostiimabteilung waschen und schicke sie den Korridor hinunter, damit sie mir
Essen aus den Scheiautomaten kaufen und die ScheiBe erhitzen lassen im gemeinschaftlichen
Mikrowellengerét in der Eingangshalle.

Aber ich bin beamtet, also ist es schwer mich loszuwerden, und ich habe sie lahmgelegt -- sie
haben gehofft, das “Problem des verriickten Peter Paradies” wiirde sich von selbst erledigen.
Und nun -- bloB wegen dieses Arschlochs! denken sie, daB das “Problem des verriickten
Peter Paradies” sich erledigt!

Du gibst ihnen diesen obszénen Scheck und die machen sich sofort an die Arbeit, machen diesen
Raum dem Erdboden gleich, meinen Raum,

und ich werde auch ausgemerzt, um, zum Teufel, von hier aus

-- was -- anderswo von vorn anzufangen?

-- Aber wo?! Wie?! . .,

-- Aber denke ja nicht, daB meine Studenten das zulassen! Viele von ihnen lieben mich -- ist das
etwa nichts? -- so verriickt und so bitter und so passé wie ich geworden bin, sie lieben mich; --
und sie hinterfragen mich nicht -- ist das etwa nichts? . . .

-- So unternimm was, Martin!

Du warst ja mal Student und schlieBlich hast du mich auch geliebt!

Hindere diese Bande daran, hierher zu kommen!

Weil ich so nah dran bin. In letzter Zeit spiire ich, daB ich etwas fiihle mit und fiir Menschen, und
was ich fiihle, konnte, so viel ich weif3 . . . Erbarmen sein -- das Erbarmen, das ich fiir mein
Tschechow Licht brauche

... zumindest fur meine Studenten.

.. . Denn die brechen mir das Herz, wenn sie nur wii3ten.

Auf vollen Touren! Auf vollen Touren!

Immer das Auf Touren Bringen, es ist immer in ihnen;

und was mir das Herz bricht ist die Tatsache, daB das auf Touren bringen schwerer zu erreichen
sein wird, wenn sie nur wii3ten.
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-- Aber die Energie dieses Auf Touren Bringens wird mir jetzt helfen! Du wirst es erleben!

-- WAS IST DAS, KARL? -- AH, KARLA IST HIER!

-- KARLA, ERZAHL MIR -- HAST DU DIE EINSPIELUNG FUR DIE ZERSPRINGENDE
SAITE, DIE ALLES AUSLOSEN WIRD, UMGEARBEITET? -- GUT! UND GLAUBST DU,
DASS ES DIE IST? DIE EINE, DIE ALLES AUSLOSEN WIRD?

-- O GOTT, ICH HOFFE DU HAST RECHT!

UND HAST DU DIE PASSENDE MUSIK GEFUNDEN? DAS FINALE FUR DAS...--

...-- DU HAST’S!? WUNDERBAR! UND WAS IST ES?! . .. AH! HA, HA! PRACHTIG!
-- Martin, hast du das gehort? Es ist ein Lied von Frank Sinatra.

-- WIE HEISST ES, KARLA? . . . “Winners.”

Hal!

Wenn das keine Ironie ist. N’est Pas, Martin? N’est Pas?

-- KARLA! KANNST DU ES REINSCHNEIDEN? AUF DEN DREI TONBANDGERATEN
OBEN? --

ICH MEINE SOFORT!

JETZT!

ICH BIN BEDROHT. DIESER RAUM IST BEDROHT. JETZT! MIT MARTIN STARR
HIER MIT SEINEN KORRUPTEN GELDERN UND DER BANDE AUF DEM WEG
HIERHER, BLEIBT MIR WENIG ZEIT. KEINE ZEIT!

... DU KANNST ES! GUT!

-- ZUERST! LASS MICH DIE NEUE EINSPIELUNG MIT DER ZERSPRUNGENEN SAITE
HOREN!

... PERRRRRFEKT! ICH BIN SICHER, DAS IST’S! ICH WEISS, DAS IST’S! UND LASS
MICH DEN ONEGIN HOREN! -- UND KARL! DU VERSCHLIESST ALLE TUREN!
NEIN! WARTE! -- Martin, geh nach drauBen, bevor ich die Tiiren verschlieBe.

... Nein? Du wirst mich nicht verlassen?

-- Du bist “besorgt” um deinen alten -- kranken -- Mentor?

-- Das ist wirklich liebenswert und ein loblicher Charakterzug von dir, Martin -- das meine ich
wirklich; deine Worte brechen mir ehrlich das Herz; und --

ist es das?

Ist das, was Erbarmen ist?

-- daf einem das Herz bricht iiber dem Schmerz anderer Menschen?

... =- Und bedeutet das, mein Herz ist bis jetzt noch nicht gebrochen?

-- KARL, MARTIN WIRD BLEIBEN. VERSCHLIESS DIE TUREN!

... TOCK!. .. TOCK!...GUT! ... UND, JA, DAS IST’S! DIE MUSIK -- Lenskis Arie.

-- ZWEI STUFEN LEISER, KARL!

-- Hor zu, Martin; es dreht sich um folgendes:

Jetzt, da du hier bist, und diese Bande auf dem Wege, miissen wir schnell handeln -- obwohl
nichts ausprobiert worden ist. Wir miissen es darauf ankommen lassen, daB alles funktioniert. Ich
vertraue Karl und Karla, und die haben beide ihr Genie fiir das Problem eingesetzt, und das
Problem ist folgendes: daf3 ich einen Weg finde -- eine Tiiroffnung, konnte man sagen -- von hier
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nach dort; d.h. von dieser Welt in eine andere Welt -- und ich meine nicht Selbstmord; das konnte
ich mir irgendwie nie vorstellen; ich mufite immer irgendwie heil bleiben;

aber nicht unbedingt hier; in all dieser Bitterkeit und Geringfligigkeit und Geistlosigkeit und
seichten Kreativitat, die jetzt mein Leben ausmacht;

mufBte da hingelangen -- da drauen -- wo all die gro3en Seelen sind; oder wenigstens, wo ihre
groflen Werke -- die Vorbilder -- existieren. Denn grof3e Werke -- gro3e Vorbilder -- da bin ich
sicher, steigen empor und bleiben irgendwo da drauf3en, fiir immer!

Die Scheif3e sinkt,

aber die groBen Stoffe steigen empor und bleiben bestehen!

Dort drauB3en!

-- Ja! Karl und Karla haben mit Frequenzen und Dingen in ihren Computern und Instrumenten
gearbeitet und haben mein Tonband geschickt -- das Band mit all den groBen Stiicken, das du?
-- ja, du mir eingegeben hast?

-- und verfolgten und sptirten diesen groBen Stiicken nach, die sich mit anderen grofen Stiicken
zu vereinigen wollen schienen

und durchforschten den Ather

und stieBen auf etwas, was eine Galaxie zu sein schien,

ein Haufen Sterne oder Sternmaterie,

die in Wirklichkeit eine Materie ist, aus der die groBten Worte und Musik und Farben gemacht
sind, die je existierten, und die fiir immer im Ather leben.

Und meine auf Band genommenen groflen Worte haben sie gefunden! sich mit ihnen vereinigt;
dann haben sich Karl und Karla an die Arbeit gemacht, um das auslésende Moment zu finden, das
es mir erlauben wiirde, meine Seele mit dieser Sternmaterie zu vereinigen, und entschieden sich
fir -- Tschechow. Ja, das ist die Wahrheit. Von all den GroBen haben Karl und Karla und ihre
Computer herausgefunden, da3 Tschechow die Tiiroffnung nach drauSen war. Fiir mich! Fiir
mich, in dieser Zeit!

In diesem Ort -- Ja!

Und wenn, in ein und demselben Moment, in dieser Zeit jemand das rechte Tschechow Licht mit
der rechten Tschechow Musik finden konnte und all die groBen Kunstwerke zusammenmischen
wiirde, die je waren, und die alles auslosende zerspringende Saite -- nun, das wire die
Vorausbedingung dafiir, daB3 ich hinauskatapultiert

-- Nein!

-- hochgestrahlt wiirde! Ja! Wie in Star Trek?

-- erst fragmentiert, dann hochgestrahlt! -- zu jener Sternmaterien-Galaxie der groften Werke,
die je existierten!

Und das haben wir, wir fanden das Licht -- glauben wir -- dieses Licht; und die Musik -- diese
Musik -- Lenskis Arie aus Eugen Onegin.

... Es gibt eine Tschechow-Substanz darin, das wirst du jetzt sicher zugeben. Und die
Frequenzen, die Tonstérke ist offenbar im Einklang mit dem Licht, an dem wir gearbeitet haben.
-- Aber das war nicht genug, fanden wir.

Andere Beigaben waren notig -- grole Gemélde

-- passende Pigmente, Komposition, Inhalte

-- und mehr Musik; ein Stiick noch iiber die Lenski Arie hinaus -- etwas, was alles iibertrifft ---
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was die grofite Musik darstellt, die je war -- was sogar Tschechow tibertrifft, und Karla fand das
Stiick bei Mozart; die Lacrimosa Passage aus seiner letzten Messe --

MISCH DAS LACRIMOSA REIN, KARLA!

... JA! GUT! HERRLICH!

-- und Lacrimosa, Martin, bedeutet Trinen -- habe ich das schon mal erwahnt? -- und das scheint
zu stimmen, n’est pas?; und die Tonstirke und Frequenzen stimmen auch;

aber etwas hat gefehlt -- noch etwas war nétig und Karla hat daran gearbeitet und sie sagt -- und
du hast es gehort -- sie sagt, daB sie es gefunden hat, und genau im rechten Moment DESHALB
LEG ES AUF, KARLA! MISCH SINATRA MIT DEM LENSKI UND AUCH MIT DEM
MOZART LACRIMOSA!

...=-SCHAU! . . . DA IST ER MIT SEINEN BLAUEN AUGEN IN DER TONMISCHUNG!
-- JETZT, KARL, STELL DAS LICHT ZUSAMMEN AUF DAS STICHWORT, WELCHES
DER AUSLOSER SEIN DURFTE

-- RICHTIG! GUT!

-- JETZT LASS ALL DIE GEMALDE AUFLEUCHTEN UND DIE SCHONEN POP
GESICHTER VON ALL DEN GESICHTERN, DIE NICHT MEHR EXISTIEREN

UND WENN WIR AN DIESEM BELEUCHTUNGSPUNKT ANLANGEN,

BRING DIE ZERSPRINGENDE SAITE DAZU!

UND LASS DIE MUSIK SICH VERMISCHEN UND ENTWICKELN UND DREH DAS
GANZE NOCH EINE STUFE HOHER

... NOCH EINE STUFE

... UND NOCH EINE STUFE

... JETZT! JETZT! JETZT! GLEICH IST ES SOWEIT

UND JETZT WERDE ICH HINAUSFRAGMENTIERT.

-- STRAHL MICH HOCH, KARL! STRAHL MICH HOCH, KARLA!

UND DANN SCHLIESST IHR BEIDEN EUCH AN

-- UND DU AUCH, MARTIN; WENN ES HIER UNERTRAGLICH FUR DICH WIRD

-- UND DAS WIRD KOMMEN -- SCHLIESS DICH AN

-- IHR ALLE, SCHLIESST EUCH AN!-- UND HOLT AUCH HARRIET

-- UND ALL DIE ANDEREN AUFS JENSEITS GERICHTETEN MENSCHEN, DIE IHR
KENNT, UND WIR SCHWEBEN ZUSAMMEN SCHWERELOS IN DIESE GROSSE
STERNENMATERIE

WEG VON DER NIEDRIGSTEN-GEMEINSAMEN-NENNER-SCHEISSE HIER UNTEN!
--JA, DAS IST’S! DAS IST DAS AUSLOSENDE BELEUCHTUNGSSTICHWORT!
JEEEEEEEEEEEETZT! BRING DIE EINSPIELUNG MIT DER ZERSPRINGENDEN
SAITE DAZU . . . -- HIER! DER LETZTE AUSLOSER!

BOOOOOIIIIIII T T IIINNNNNNNNNG GG!

... Es hat nicht geklappt. Warum meinst du, es hat nicht geklappt, Martin? Nicht genug
Schmerz? Ich muB sagen, ich wei3 wirklich nicht, wieviel schmerzlicher es noch kommen kann. --
WEINE NICHT, KARLA; WEINE NICHT, KARL! WIR VERSUCHEN ES NOCHMAL.

WIR WAREN SO NAH DRAN. -- Und du, Martin, du vor allem darfst nicht weinen. Um ehrlich
zu sein, mir ist fast zum Lachen! In der Tat, ich glaube, ich werde -- ich kann mir nicht helfen! --
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Hahahahahahahahahahahahaha! -- O -- ah ha! -- vielleicht hat das gefehlt? Der Humor?
Natiirlich! Die Figuren in einem Tschechow Stiick sind iibermiitig! Albern! Grotesk! D as hat
gefehlt! -- Nun, KARL, KARLA, ICH BIN GROTESK! ALBERN! WIR WERDEN AN DEM
GROTESKEN ASPEKT ARBEITEN! HA HA HA! -- Was lirmt da so? Fillen die da die
Kirschbidume im Kirschgarten? HA HA! -- 0. Richtig. Die sind’s ja! Schlagen an die Tiiren.
LaB sie nicht reinkommen, Martin. Bitte. Bleib hier, meditiere mit mir ein wenig in dem
Tschechow Licht, das uns verbleibt. Nur einen kurzen Moment. Wenigstens. Dann kannst du
hinausgehen. Und vielleicht wirst du dann vielleicht so freundlich sein, ihnen zu sagen, daB du es
bedauerst -- und du kannst ihnen erzihlen, wie schade Dinge des Bedauerns sind -- daB du es
bedauerst, dal3 du ihnen nicht die obszonen Gelder geben kannst, die du ihnen versprochen hast.
Und du muBt dich nicht weiter darauf einlassen. Wenn sie irgendwelche Fragen stellen -- und das
werden sie -- kannst du immer sagen: “Aber was kann man da tun?” “Was kann ich tun?” Und du
wirst sehen: sie werden unter diesen Umsténden nicht in der Lage sein, darauf zu antworten.
Weil

-- und hier hatte Tschechow ganz recht . . .

Wenn du gesagt hast:

“Aber was kann man da tun?” “Was kann ich tun?”

... dann

hast du

schon

alles

gesagt.



